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Iguales y diferentes
Hace ya un cuarto de siglo que se acuñó la palabra sida y más de 20 años 

desde que se conocieron los primeros casos de vih en recién nacidos, niños y 

niñas. Médicos, organizaciones de la sociedad civil y organismos internacionales 

reconocen que las reper-cusiones del virus sobre la infancia no se han tenido lo 

suficientemente en cuenta. Los tratamientos que reciben son iguales a los 

destinados a adultos y eso dificulta la adherencia. En las escuelas este 

diagnóstico suele ocultarse para proteger de un mal peor que el virus: la 

discriminación. Niños y niñas, sin embargo, prefieren la verdad para así ser 

vistos y también tenidos en cuenta en sus particulares necesidades.
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Por María Eugenia Ludueña

Debería tratarse de un error: los pañales 

descartables apilados junto al frasco de la 

Zidovudina (AZT) y el sonajero. Ese frasco no debería estar ahí. Ese nene de 

un año y cuatro meses no debería estar ahí; la boca de frambuesa que tienen 

los bebés, quieta en la cama número once de la sala de internación; la nariz de 

avellana que tienen los bebés conectada a una sonda. Este pabellón pediátrico 

de vih/sida del Hospital Muñiz, con sus patos y muñecos de goma-eva en las 

paredes, su cartel de “juguemos en silencio mientras el doctor cura a nuestros 

amiguitos”, debería ser un error. Tal como están las cosas es un acierto.

Los papás del bebé de la cama once le acomodan las almohadas. Tienen la 

espalda encorvada de preocupación. Son nuevos. Los padres de otros chicos 

se mueven en la sala con gestos precisos, tranquilos. Sus hijos vienen cada 

tres meses a una internación de medio día, programada por un seguimiento 

multidisciplinario. Este tratamiento pediátrico contra el vih –que ofrece apoyo 

médico, psicológico, nutricional, psicopedagógico, social y jurídico– es uno de 
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los orgullos del equipo que lidera en el Muñiz el Dr. Roberto Hirsch, pediatra 

infectólogo y profesor de la UBA.

El doctor Hirsch vive para su record: desde el 19 de diciembre del 2000, cuando 

arrancó este tratamiento integral en la sala para niños, la 29 del Hospital Muñiz 

registra mortalidad cero. El bebé de la cama once no estaba en ese tratamiento, 

estaba en una casa humilde en un barrio humilde del conurbano. El bebé se 

enfermó y hasta que sus padres supieron que tenía vih –después de idas y 

vueltas, de hospital en hospital– pasó tiempo. Y acá está, muy grave, peleando 

para no convertirse en un número.

Lo triste de las cifras es que, hasta que se le ve la cara al bebé, nunca parecen 

ser lo suficientemente tristes. A fines de 2006 había 2.300.000 chicos viviendo 

con vih/sida en el mundo, 48.000 de ellos en América Latina y el Caribe, según 

estima la Organización Mundial de la Salud. Una sexta parte de las muertes 

relacionadas con el sida en el mundo son de niñas y niños que no llegaron a 

cumplir los 15, pero pocas veces se los menciona en las encuestas. Todos los 

años 300.000 niñas y niños menores de cinco años mueren por enfermedades 

relacionadas con el sida, señala Unicef, y alerta sobre la epidemia de vih en los 

niños como “El rostro oculto del sida”. Hasta hace poco ni siquiera se contaban 

las niñas y niños afectados por las consecuencias de la enfermedad, por 

ejemplo, quedarse sin padres por el virus. O quedarse con el virus.

La mayoría de los chicos con vih se infectaron de sus madres, durante el 

embarazo, el parto o la lactancia. La buena noticia es que existen tratamientos 

que reducen al 2% el riesgo de esa transmisión vertical, y la pésima –

demencial– es que 1500 chicos por día se siguen infectando de vih en el mundo 

porque sus madres no acceden al diagnóstico o al tratamiento. Solo en el 2006 

se infectaron con vih 540.000 chicos menores de 15 años.
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Ilustraciones 

de los testimonios del libro Ynisiquierallore, editado por ICW y UNICEF.

Las chicas no lloran

Es una mañana de invierno, cielo gris y llovizna persistente, perfecta para 

dormir. Pero estas dos chicas se levantaron temprano y son las visitantes más 

jóvenes del IV Foro Latinoamericano y del Caribe en vih/sida e ITS (Infecciones 

de Transmisión Sexual) que se realizó en Buenos Aires en abril de este año. 

Keren (11 años, hondureña) y Victoria (13 años, uruguaya) pasean sus 

zapatillas último modelo y sus melenas alegres entre los científicos y militantes. 

Atraviesan los stands desbordantes de folletos, preservativos y slogans. 

Sonrientes, se acomodan en un salón en la mesa de panelistas, al lado de los 

vasos de agua y del señor Nils Kastberg, director de Unicef para América Latina 

y el Caribe, y de Patricia Pérez, secretaria regional de la Comunidad 

Internacional de Mujeres viviendo con vih/sida (ICW, según la sigla en inglés).

Lo dijo Patricia Pérez en el 1er. Congreso de Mujeres, Niñas y Adolescentes de 

Latinoamérica y el Caribe organizado por ICW en Panamá de octubre del 2006: 

“No queremos nada para nosotras sin nosotras”. En esa oportunidad el señor 

Kastberg reconoció que hasta Unicef se había demorado en atender a las 

demandas de las niñas y niños afectados por el sida. Sus palabras fueron 

cruciales para que entre ICW y Unicef naciera un libro que les pone voces a los 

números, sentimientos a los rostros anónimos. Se llama Ynisiquieralloré 

(Dunken), y Keren y Victoria están en este salón y en esta ciudad para 

presentarlo.

Las páginas reflejan sus testimonios –recogidos por la periodista María 

Mansilla– y los de otras chicas de América Latina y el Caribe que conviven con 
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la infección. Candela, Lizzie, Angelical, Fernanda, Estrella, Agustina, Nicolle, 

Rosario, Cecilia, Morena y Ouka son los nombres que ellas eligieron para 

hablar de cómo es vivir con el virus.

El nombre del libro, comenta Patricia Pérez, alude a algo en lo que coincidieron 

las entrevistadas: ninguna lloró al enterarse de su diagnóstico. A excepción de 

una que sí lo hizo, cuando una amiga le contó que también había recibido un 

resultado positivo.

Que no me toque

En el Hospital Muñiz el primer diagnóstico de vih en un niño desconcertó a los 

médicos en 1987. “Era un chico hemofílico, derivado por la Academia de 

Medicina, infectado por una transfusión de sangre”, hace memoria el Dr. Hirsch. 

Recién en 1990 empezó a ver a las primeras mujeres; pero después del 

nacimiento de uno de los primeros bebés con vih tuvieron que intervenir 

funcionarios para que la madre y el niño fueran asistidos. Casi nadie quería 

tocar al bebé.

En el Hospital Garrahan, el primer caso de vih pediátrico se conoció en 1988. 

“Era un adolescente y fue un caso comentado porque concurría a una escuela 

de la Boca. Los padres de los alumnos pidieron a las autoridades que 

prohibieran el ingreso del chico. Hubo un trabajo importante del equipo de 

Promoción de la Salud y Prevención del sida del gobierno de la ciudad para 

aclarar que no existía riesgo de transmisión por jugar, compartir el aula, el 

asiento, los baños, vasos o cubiertos”, recuerda la Dra. Rosa Bologna. El 

nombre de esta médica, a cargo del Departamento de Vih-Sida del Hospital 

Garrahan e investigadora de Helios Salud, saltó hace dos años a las 

publicaciones del mundo. Con dos científicas argentinas, participó en una 

investigación de la Universidad de Texas que identificó un gen crucial en la 

vulnerabilidad de la infección y el desarrollo del sida.

Según datos del Ministerio de Salud, se estima que más de 6000 menores de 

19 años viven hoy con el virus en la Argentina y han sido diagnosticados. 

Sumando a los que aún desconocen su infección, serían más de 10.000. El Dr. 

Daniel Fontana, director del Programa Nacional de Lucha contra los Retrovirus 

del Humano, Sida y ETS calcula que “entre 2800 y 3000 niños menores de 14 

años están en tratamiento y reciben una terapia antirretroviral. De 500 a 700 

fueron diagnosticados y están bajo monitoreo. Serían de 3500 a 4000 los niños 
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infectados en nuestro país”.

Los chicos crecen

El Dr. Hirsch dice que “al principio parecía que lo único que podíamos hacer era 

acompañar a los chicos a morirse en su casa”. Después empezó la época en 

que “algo” se podía hacer. Aparecieron los protocolos para el tratamiento. Y en 

el 2000, cambió una perspectiva de trabajo con los pacientes en su sala: 

“Empezamos a trabajar desde el enfoque multidisciplinario y la Convención de 

los Derechos del Niño. En la Argentina el vih/sida pediátrico representa el 7,7 % 

de la población afectada, con fuerte tendencia a la feminización y 

pauperización. Este contexto genera dificultades en el seguimiento clínico y el 

tratamiento. Para fortalecer la adherencia hay que trabajar con los chicos y sus 

familias en el desarrollo de la confianza”.

En el Muñiz los chicos con vih se internan de manera programada, cada tres 

meses, durante medio día. El equipo del Muñiz ofrece sostén emocional y un 

espacio de contención psicológica abierto a padres e hijos, desde una 

perspectiva que rompe con lo tradicional del “paciente desvalido” frente al 

“profesional todopoderoso”. Y trata de ayudarlos a tejer su propia historia, su 

testimonio de la vida, la enfermedad y la muerte.

En el plan de internación abreviada hay 260 chicos en seguimiento y más del 

doble ya pasaron por el programa.

En uno de los bancos de la única plaza que se instaló al lado del pabellón 

pediátrico, un paciente avezado, de 18 años, fuma un cigarrillo y mira los sube y 

baja vacíos. Es un morocho argentino, ojos negros y labios bien dibujados, en 

un cuerpo esbelto debajo del rutilante equipo de gimnasia. Cuenta que tiene 

una banda de cumbia. Se llama Adrián y vive con sus abuelos en Barrio Norte. 

“De chiquito estaba enfermo. Cuando supe que tenía vih no sufrí un shock. Fue 

un paso en la vida, nada más. La única diferencia que tengo con otros pibes es 
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tomar la medicación o internarme para controles. No siento que me discriminen, 

pero la gente me tiene un poco de lástima.” Hoy Adrián no vino por él sino para 

acompañar a su hermano Gastón, que estuvo internado por una complicación 

respiratoria y prepara el bolso para irse a casa de sus tíos, con quienes vive.

Adrián y Gastón perdieron a sus padres hace muchos años, cuando los 

tratamientos que cambiaron el curso del vih no existían. Como ellos, más de 15 

millones de niños y niñas están huérfanos por el sida en el mundo.

Gastón tiene unos años menos que su hermano, buzo negro, jeans, reloj 

deportivo, es más menudo. Dice que sí se siente diferente a otros chicos: 

“Tengo que tomar cinco pastillas todos los días. A la mañana y a la noche me 

inyecto T20, una medicación que me deja huevitos debajo de la piel. Tengo que 

pensar lo que estoy haciendo, porque pasé un montón de cosas feas. Estuve 

internado, cableado, con suero. Como el bebé que está en la cama once: yo lo 

veo y pienso que ahí estoy yo. De chiquito estuve varios meses en el Muñiz. 

Acá conocí a mi mejor amigo. Tratamos de consolar a la mamá del bebé, le 

decimos que va a estar bien”, comenta.

Lo que dice Gastón hubiera sido impensable hace 20 años. “Antes no 

hablábamos de futuro, ni nosotros ni los padres de nuestros pacientes. Ahora 

tenemos medicamentos de alta eficacia”, apunta Bologna.

El factor vertical

Patricia Trinidad, pediatra infectóloga de la Fundación Centro de Estudios 

Infectológicos (Funcei) y Helios Salud tiene a su cargo el tratamiento de las 

mujeres embarazadas con vih. Dice que se ha avanzado tanto que chicos y 

adultos “conviven con el vih como una enfermedad crónica. Hoy se puede hacer 

mucho. Por eso es crucial que la mamá sepa que es importante saber el 

diagnóstico, antes o durante el embarazo, para tratar a su bebé”.

El vih afecta el cuerpo de los chicos de manera diferente que a los adultos. “En 

los primeros años, el sistema inmunológico y el sistema nervioso central están 

en desarrollo. Si el niño no recibe tratamiento aparecen infecciones graves y 

retardo madurativo. Esto se revierte con las medicaciones. En los adultos es 

raro que aparezcan los problemas neurológicos en los primeros años de la 

infección y las complicaciones aparecen después de muchos años de 

evolución”, explica la Dra. Bologna.
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Según la OMS, Onusida y el Programa Nacional de Lucha contra el Sida, el 

total de casos de vih/sida en menores de 13 años era de 2961 en el año 2005. 

La transmisión vertical representaba entonces el 94,8% de los casos de sida 

notificados y el 92% de los casos de vih en menores de 13 años. Los casos de 

vih/sida por tranmisión vertical tuvieron un pico entre los años 1991-1996.

Hoy la ley obliga a los médicos a ofrecer a las embarazadas un test diagnóstico 

del vih como parte de los análisis de sangre de rutina de los cuidados 

prenatales. “En nuestro país existen recomendaciones para la prevención de la 

transmisión vertical desde 1997. El método se perfeccionó. Vemos la cuarta 

parte de los niños que veíamos con nuevo diagnóstico de infección vih. 

Esperamos llegar a cero. Pero el sistema aún no es perfecto y hay dificultades 

con el ofrecimiento del estudio de vih en el embarazo. Si la mamá está 

infectada y hace tratamiento, el riesgo de infección es menor del 5%, si no lo 

hace es del 25-30% (o sea, podría nacer 1 chico infectado por cada 4)”, explica 

la Dra. Rosa Bologna.

“En el Hospital Fernandez, desde el año 1999 hasta la fecha no registramos 

infecciones por transmisión materna: todos los niños nacidos de madres vih + 

fueron negativos”, dice el Dr. Jorge Lattner, pediatra infectólogo del Fernández 

y del Centro Médico Huésped, y miembro del Subcomité de Sida de la Sociedad 

Argentina de Pediatría. Si bien en todos los hospitales de la ciudad de Buenos 

Aires hubo avances importantes en bajar la transmisión vertical aproximándola 

a 0%, “no se ha llegado a un control de las embarazadas en todos los lugares 

del país, que permita disminuir la tasa de transmisión materno-infantil, la forma 

más frecuente de contagio infantil, y es prevenible”, enfatiza Lattner.
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dibujos 

de pacientes de la Sala 29 del Hospital Muñiz, recopilados por el médico Roberto Hirsch

La verdad

–Supe mi diagnóstico cuando tenía 9 años, hace poquito. Ya tengo tres años de 

tomar la medicina. Tomo pastillas. La de las 7 es bien pequeñita, la de las 8 es 

grande, las tomo con agua. Me lo dijo una doctora. Yo no me asusté. Y ni 

siquiera lloré, cuenta Candela, una salvadoreña, la más chica entre los 

testimonios del libro de ICW.

“El momento de contar el diagnóstico a los chicos es uno de los momentos más 

estresantes para los padres o cuidadores. No todo el mundo comprende que vih 

no significa sida y la gente está más acostumbrada a esta palabra”, dice la 

doctora Alejandra Bordato, especialista en psiquiatría y psicología infanto-

juvenil, miembro del equipo de Helios Salud y del Servicio de Salud Mental del 

Hospital Garrahan.

En las familias, afirma la doctora, muchas veces se vive un clima de secretos 

ligado al vih, difícil de sostener. “Suele ser un tema del que no se habla porque 

es muy doloroso. Puede ocurrir que el diagnóstico lo sepan la mamá y el 
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hermano mayor, mientras que el más chico tiene el virus y el del medio lo 

ignora”, ejemplifica.

“Al dar a conocer el diagnóstico a los chicos, la mayoría de las veces la familia 

se tranquiliza, se relaja, puede empezar a hablar del tema. Los hijos lo toman 

diferente que los padres. Nacieron y crecieron con la medicación. Notan que si 

la toman andan bien. Saben, aunque no sepan exactamente qué, que algo 

sucede con sus defensas. Al conocer que tiene vih la mayoría no se ha 

deprimido ni agravado. Pero algunos padres sienten culpa, o miedo de que se 

enojen con ellos. El vih trae el pasado al presente”, explica Bordato. Está 

convencida de que conocer el diagnóstico es un hecho trascendente que le da 

sentido a lo que vienen viviendo y les permite completar su historia personal y 

familiar. Y dice que lo deseable es que conozcan su diagnóstico antes de que 

sean adolescentes o inicien su vida sexual. Pero muchos llegan a los 12 años 

sin saberlo.

¿Silencio en la escuela?

Hay mamás que guardan las medicaciones en el rincón más oscuro de la 

alacena, otras que arrancan las etiquetas de cada frasquito que diga “vih” para 

que ni las tías ni las vecinas se enteren. Hay un tío que hacía dormir a su 

sobrino con dos pijamas y en otra habitación que sus primos. Hay un chico que 

no sabía su diagnóstico y se enteró por rumores. Hay alumnos que tuvieron que 

cambiar de escuela cada vez que el rumor inundaba las aulas. Hay un profesor 

que reunió a los compañeros de un chico con vih y les dijo que no tenían que 

jugar con él juegos donde pudieran lastimarse, así filtró el diagnóstico a toda la 

comunidad. Hay una maestra que se puso guantes para dar clases. Hay 

postales de tanta ignorancia que hacen que decidir a quién contárselo no sea 

una cuestión menor.

Rosario, una mexicana de 13 años, contó en Ynisiquieralloré:

“Yo dejé de ir tres años a la escuela. La primera vez, mi mamá me inscribió sin 

decir nada, pero cuando empecé con molestias los maestros se dieron cuenta. 

Los padres (...) habían sacado a sus hijos de la escuela, a más de 40 niños me 

dijo mi mamá (...). Decían para qué quería yo estudiar, si de todas formas me 

iba a morir. Otros dijeron que estaban dispuestos a pagar un maestro particular, 

pero no me querían en la escuela. Entonces el director me expulsó (...).”
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¿Hay que informar el diagnóstico en la escuela? Patricia Pérez, candidata a 

Premio Nobel de la Paz por su militancia por el vih/sida, dice que “si nos 

guiamos por las chicas que participan de ICW, dar a conocer la verdad casi 

siempre reafirma, fortalece. Tal como se ve en el libro, ellas se lo toman como 

algo natural, no como algo traumático ni que haya que ocultar”.

“Un chico no representa ningún riesgo en un colegio. Si se estima que el 60% 

de la población está infectada y no lo sabe, ¿por qué obligar?”, se pregunta la 

Dra. Trinidad.

“Todavía hay gente que nos pregunta por qué se debe mantener la 

confidencialidad del diagnóstico en la escuela. La situación es comparable a la 

de los adultos, nadie va y comenta en su trabajo si está infectado por el virus 

hiv, hepatitis B o C. No existe riesgo de transmisión por compartir los lugares de 

trabajo o estudio o en la convivencia familiar”, remata la Dra. Bologna.

La Fundación Huésped, a través del Proyecto Escuelas, ofrece charlas 

informativas en las aulas. Y lleva repartidos los cd educativos Preventoons en 

3000 escuelas de la ciudad y el Gran Buenos Aires. La iniciativa fue declarada 

de interés educativo con el Ministerio de Educación de la Nación. Huésped 

también organizó el Primer Modelo de Naciones Unidas en Argentina sobre vih/

sida para chicos de escuelas secundarias de la ciudad.

Desde el Programa Nacional contra el Sida, el Dr. Fontana cuenta que se está 

conformando una comisión intergubernamental para trabajar en conjunto con 

las áreas de Justicia, Educación y Salud. Y que se está haciendo una consulta 

con los programas provinciales de lucha contra el sida y las redes de escuela. 

“El hecho de cambiar las actitudes con respecto a la educación sexual es muy 

importante”, advierte Fontana. Y da cuenta de que en nuestro país los datos 

epidemiológicos replican al resto del mundo. La epidemia se extiende cada vez 

más entre las mujeres, y se concentra en edades sexualmente activas. Esto 

impacta sobre nuevas infecciones en niños. “La epidemia se ha pauperizado, se 

ha feminizado, se ha empobrecido y se ha hecho más joven”, explica Fontana.

Mientras los pacientes del pabellón pediátrico almuerzan, Hirsch afirma:

–El VIH sigue siendo una enfermedad de estigmatización, que afecta en su 

mayoría a gente de clase baja.

–¿Se siguen muriendo chicos de vih en este pabellón?
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–Sí, pero no de los que están en tratamiento. Hace quince días fallecieron dos. 

Las madres siguen teniendo chicos con vih y no se les brindan las herramientas 

para encarar esto desde una perspectiva de género. Es muy difícil establecer 

un diagnóstico de vih en la pobreza.

Es difícil tomar la medicación cuando no se accede a agua potable. Es difícil 

que el tratamiento sea efectivo cuando no se tiene la panza llena. Es imposible 

instalar el tubo de oxígeno (que necesita uno de estos chicos) porque las 

paredes de la casa son de chapa y no tienen el grosor adecuado.

“Se gastan fortunas en darles los medicamentos para tratar el vih, se hace un 

esfuerzo enorme pero no estamos atendiendo a todos los frentes, no existen 

aún políticas integrales que respondan a toda la dimensión del problema de 

fondo”, dice el Dr. Hirsch.

Aun así, la pobreza no parece ser lo más difícil de transformar: “Hubo avances 

científicos muy importantes pero todavía hay discriminación y falta de 

información. No ha cambiado el estigma que significa vivir con la infección, aún 

hoy los padres de nuestros pacientes viven la infección en soledad. 

Necesitamos que haya una apertura en la comunidad”, cuenta la Dra. Bologna.

En la soledad de la plaza del pabellón del Muñiz, los papás del bebé de la cama 

once lloran.
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